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SALVATI DAL CONTAGIO

In questa nostra terra affacciata sull'acqua, la festa del
Redentore ha il sapore di una promessa antica. Secoli fa
una citta intera, piegata dal contagio della peste, terroriz-
zata e senza scampo, alzo lo sguardo e fece un voto: se ci
salvi, ti costruiremo una chiesa. E ogni anno, attraversando
un ponte di barche, i nostri padri sono tornati a dire grazie
a Colui che li aveva strappati alla morte. E bello, oggi, la-
sciarsi raggiungere da quella memoria. Perché la Colletta
di questa festa ci mette in bocca una parola scomoda e ve-
rissima: siamo stati salvati «dal contagio del male». Non
da un virus soltanto, ma da qualcosa di piu insidioso, che
ci gira nelle vene e si chiama egoismo, paura, rancore, in-
capacita di amare. Un male dal quale non riusciamo a gua-
rirci da soli, per quanti sforzi mettiamo in campo. Ed € qui
che salta ogni nostra presunzione: non siamo noi ad arram-
picarci faticosamente verso Dio, € Lui che scende, che si
contagia della nostra fragilita, che paga di persona il ri-
scatto. Redentore vuol dire esattamente questo, alla lettera:
uno che ti ricompra, che salda il tuo debito proprio quando
tu non hai piu niente in tasca. E lo fa senza chiederti prima
se te lo sei meritato.

«lO STESSO», DICE DIO

Fermati un istante sulla prima lettura, su quel profeta
Ezechiele che parla a un popolo disperso, deportato, con le
ossa a pezzi. Dio non manda un messaggero, non delega
un funzionario, non affida la pratica a un intermediario.
Dice, e lo ripete come un'ossessione d'amore: «lo stesso».
Io stesso cerchero le mie pecore, 10 stesso le passero in ras-
segna, io stesso le ricondurro a casa. Ti rendi conto della
portata? Il Dio dell'universo che si rimbocca le maniche e
va arovistare nei burroni, nelle notti nuvolose e di caligine,
proprio la dove le sue pecore si sono perse per distrazione
o per sfortuna. E non torna mai con le mani vuote. Cerca
quella smarrita, fascia quella ferita, cura quella malata.
Guarda con attenzione i verbi che sceglie: non rimprovera
la pecora perché si € persa, non le fa la predica sul come
ha sbagliato strada. La fascia. La cura. La riporta. E un pa-

store che si sporca le mani,
che si china sulle ferite in- E234.11-16

vece di indignarsi. Quante lo stesso cercherd le mie
volte, al contrario, ci siamo = pecore.

PRIMA LETTURA
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bile, seduto lasst a spuntare Il Signore é il mio pastore: non

i nostri errori su un registro? ~ Manco dinule.
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dosso tutt'altra immagine:
Dio ¢ uno che parte a cer-
carti, testardo, nell'istante
stesso in cui si accorge che
manchi all'appello.

Cristo € morto per noi, mentre
eravamo ancora peccatori.

VANGELO

Gv 3,13-17

Dio ha tanto amato il mondo
da dare il Figlio unigenito.

ANCHE NELLA VALLE OSCURA

E il salmo, il ventiduesimo, ci mette sulle labbra le
parole piu consolanti dell'intera Scrittura, quelle che sus-
surriamo accanto a un letto d'ospedale o davanti a una bara.
«I1 Signore ¢ il mio pastore: non manco di nulla». Attento,
pero, a non ridurlo a una cartolina rassicurante da appen-
dere in cucina. Questo salmo non nega affatto la valle
oscura, non
finge  che
non esistano
il buio, Ia
paura, i ne-
mici seduti a
guardarti
mentre  sof-
fri. Li no-
mina, uno
per uno,
senza sconti.
Solo che ac-
canto a loro
colloca una
presenza: «tu
sei con me».

ORARIO DELLE CELEBRAZIONI
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Rosario | CONFESSIONI: ogni sabato pomeriggio, dalle 16.30 in chiesa




Ecco la differenza tra una fede da bel tempo e una fede
vera. Non ¢ che al credente vengano risparmiate le valli
d'ombra: € che non le attraversa piu da solo. C'¢ un bastone
che lo difende, un vincastro che lo guida, una mano che
nel punto piu nero della gola non molla la presa. E poi
quell'immagine sorprendente, quasi provocatoria: Dio che
apparecchia una mensa proprio li, sotto gli occhi di chi ti
vuole male. Non ti toglie i nemici di torno; ti invita a cena
mentre loro stanno a guardare. E la scommessa pit bella
che ci sia proposta: fidarsi di un pastore che non ci pro-
mette una vita senza deserti, ma giura di non lasciarci soli
in nessuno di essi.

MENTRE ERAYAMO NEMICI

Poi arriva Paolo e, nella seconda lettura ai Romani, fa
letteralmente saltare il banco. Ascolta bene la sequenza,
perché ¢ tutto racchiuso 1i dentro. Cristo € morto per noi
— ma quando? Non da santi, non da convertiti, non dopo
che avevamo finalmente rimesso la vita in ordine.
«Quando eravamo ancora deboli». «Mentre eravamo an-
cora peccatori». Anzi, l'apostolo rincara la dose: «quand'e-
ravamo nemici». Fermati su questa parola, nemici. Non
estranei, non tiepidi: avversari, gente voltata dall'altra
parte. Ed ¢ proprio li, nel momento peggiore, che Dio ri-
vela di che pasta ¢ fatto il suo amore. Noi funzioniamo
esattamente al contrario: amiamo chi ci ama, premiamo
chi se lo merita, facciamo credito soltanto a chi ci sembra
affidabile. Dio no. Dio ama in perdita, scommette sul ca-
vallo perdente, si consegna a chi ancora lo sta rifiutando.
Per questo, garantisce Paolo, la nostra speranza «non de-
lude»: perché non poggia sulla nostra bravura, che ¢ un
terreno franoso, ma su un amore gia riversato nei nostri
cuori, che nessuno ci puo piu portare via. Se Dio ti ha
amato da nemico, quale paura vuoi avere adesso che, bene
o male, provi a essergli amico? Il piu era proprio quel pas-
saggio. E il piu ¢ gia stato compiuto, alle tue spalle, prima
ancora che tu te ne accorgessi.

NON PER CONDANNARE

Arriviamo al Vangelo, a quel dialogo notturno con
Nicodemo. Gesu ripesca un ricordo antico dall'Esodo: nel
deserto, il popolo morso dai serpenti veniva guarito guar-
dando un serpente di bronzo innalzato su un palo. Bastava
alzare gli occhi verso cio che li aveva feriti, e si tornava a
vivere. «Cosi — dice Gesu — bisogna che sia innalzato il
Figlio dell'uomo». Ecco la cura per il nostro contagio: non
un antidoto da mandar giu, ma uno sguardo da rivolgere.
Guardare Colui che ¢ stato innalzato sulla croce, il veleno
del male sconfitto proprio nel punto in cui sembrava trion-
fare. E qui Giovanni scrive la frase che, da sola, riassume
tutto il Vangelo: «Dio ha tanto amato il mondo da dare il

Figlio unigenito». Tanto. Non un po', non a meta, non con
riserva: tanto da spogliarsi del piu caro che possedeva. Ma
lariga che mi toglie il fiato ¢ quella immediatamente dopo:
Dio non ha mandato suo Figlio «per condannare il mondo,
ma perché il mondo sia salvato». Ce lo eravamo dimenti-
cati, forse. Ci trasciniamo dentro l'idea di un Dio venuto a
farci I'esame, pronto a bocciarci. E invece no: ¢ venuto a
curarci, non a giudicarci. A recuperare cio che era perduto,
non a inchiodarlo per sempre alle sue colpe.

LASCIATI CERCARE E GUARIRIE

E allora, che cosa ce ne facciamo di questa festa del
Redentore? Non ¢ nostalgia, non ¢ folklore da rispolverare
una volta I'anno. E un invito preciso, rivolto a te, proprio
oggi. Smetti di rannicchiarti nei tuoi burroni, convinto che
Dio non abbia alcuna voglia di venirti a cercare fin laggiu:
ce I'ha, eccome, ed ¢ gia in cammino da un pezzo. Smetti
di aspettare di essere in ordine, guarito, presentabile, per
concederti di essere amato: staresti ancora qui ad aspettare
tra dieci anni. Alza gli occhi, semplicemente, verso Colui
che ¢ stato innalzato per te, e lascia che il suo sguardo com-
pia in te cio che tu non riesci a fare da solo. Lasciati cer-
care. Lasciati fasciare le ferite. Lasciati riportare a casa
sulle spalle, come la pecora che ha finalmente smesso di
fingersi forte. E poi, una volta guarito, osa la cosa piu bella:
diventa a tua volta uno che cerca e non condanna, che fa-
scia invece di puntare il dito, che va incontro invece di
aspettare al varco. Perché chi ¢ stato ricomprato a caro
prezzo non pud piu guardare nessuno come a un caso
perso. E questo, in fondo, il contagio buono che la nostra
citta festeggia: Uno solo si ¢ lasciato toccare dal nostro
male, e ci ha guariti tutti.

SUPPLICA AL SANTISSIMO REDEN-
TORE PER LA CITTA DI VENEZIA

O Ciristo Redentore, Tu che nel tuo sangue hai riscat-
tato il mondo dal contagio del male, volgi lo sguardo su
questa citta fragile e bellissima, posata sulle acque. Come
1 nostri padri, stretti dalla peste, Ti promisero un tempio e
Tu li salvasti, cosi oggi torniamo a Te, poveri e fiduciosi.
Custodisci le sue pietre e le sue acque; guarisci il contagio
piu profondo — I'egoismo, la paura, il rancore, la stan-
chezza di credere; fa' di Venezia non un museo, ma una
comunita viva. Salvala non per condannarla, ma per ricon-
durla a Te, sua ancora nella tempesta. Per le mani della
Vergine Addolorata, a Te, Redentore dell'uomo, gloria nei
secoli. Amen.
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