
 

 

 

In questa nostra terra affacciata sull'acqua, la festa del 

Redentore ha il sapore di una promessa antica. Secoli fa 

una città intera, piegata dal contagio della peste, terroriz-

zata e senza scampo, alzò lo sguardo e fece un voto: se ci 

salvi, ti costruiremo una chiesa. E ogni anno, attraversando 

un ponte di barche, i nostri padri sono tornati a dire grazie 

a Colui che li aveva strappati alla morte. È bello, oggi, la-

sciarsi raggiungere da quella memoria. Perché la Colletta 

di questa festa ci mette in bocca una parola scomoda e ve-

rissima: siamo stati salvati «dal contagio del male». Non 

da un virus soltanto, ma da qualcosa di più insidioso, che 

ci gira nelle vene e si chiama egoismo, paura, rancore, in-

capacità di amare. Un male dal quale non riusciamo a gua-

rirci da soli, per quanti sforzi mettiamo in campo. Ed è qui 

che salta ogni nostra presunzione: non siamo noi ad arram-

picarci faticosamente verso Dio, è Lui che scende, che si 

contagia della nostra fragilità, che paga di persona il ri-

scatto. Redentore vuol dire esattamente questo, alla lettera: 

uno che ti ricompra, che salda il tuo debito proprio quando 

tu non hai più niente in tasca. E lo fa senza chiederti prima 

se te lo sei meritato. 

Fermati un istante sulla prima lettura, su quel profeta 

Ezechiele che parla a un popolo disperso, deportato, con le 

ossa a pezzi. Dio non manda un messaggero, non delega 

un funzionario, non affida la pratica a un intermediario. 

Dice, e lo ripete come un'ossessione d'amore: «Io stesso». 

Io stesso cercherò le mie pecore, io stesso le passerò in ras-

segna, io stesso le ricondurrò a casa. Ti rendi conto della 

portata? Il Dio dell'universo che si rimbocca le maniche e 

va a rovistare nei burroni, nelle notti nuvolose e di caligine, 

proprio là dove le sue pecore si sono perse per distrazione 

o per sfortuna. E non torna mai con le mani vuote. Cerca 

quella smarrita, fascia quella ferita, cura quella malata. 

Guarda con attenzione i verbi che sceglie: non rimprovera 

la pecora perché si è persa, non le fa la predica sul come 

ha sbagliato strada. La fascia. La cura. La riporta. È un pa-

store che si sporca le mani, 

che si china sulle ferite in-

vece di indignarsi. Quante 

volte, al contrario, ci siamo 

immaginati un Dio conta-

bile, seduto lassù a spuntare 

i nostri errori su un registro? 

Ezechiele ci scaraventa ad-

dosso tutt'altra immagine: 

Dio è uno che parte a cer-

carti, testardo, nell'istante 

stesso in cui si accorge che 

manchi all'appello. 

 

E il salmo, il ventiduesimo, ci mette sulle labbra le 

parole più consolanti dell'intera Scrittura, quelle che sus-

surriamo accanto a un letto d'ospedale o davanti a una bara. 

«Il Signore è il mio pastore: non manco di nulla». Attento, 

però, a non ridurlo a una cartolina rassicurante da appen-

dere in cucina. Questo salmo non nega affatto la valle 

oscura, non 

finge che 

non esistano 

il buio, la 

paura, i ne-

mici seduti a 

guardarti 

mentre sof-

fri. Li no-

mina, uno 

per uno, 

senza sconti. 

Solo che ac-

canto a loro 

colloca una 

presenza: «tu 

sei con me». 
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S. MESSE: pre-festiva: 18.30; festiva: 8.30-11.00 feriali: 18.30 | ROSARIO: dal lunedì al sabato, la messa è preceduta dalla recita del 

Rosario | CONFESSIONI: ogni sabato pomeriggio, dalle 16.30 in chiesa 

PRIMA LETTURA 
Ez 34,11-16 

Io stesso cercherò le mie 
pecore. 

SALMO 22 
Il Signore è il mio pastore: non 
manco di nulla. 

SECONDA LETTURA 
Rm 5,5-11 

Cristo è morto per noi, mentre 
eravamo ancora peccatori. 

VANGELO 
Gv 3,13-17 
Dio ha tanto amato il mondo 
da dare il Figlio unigenito. 



Ecco la differenza tra una fede da bel tempo e una fede 

vera. Non è che al credente vengano risparmiate le valli 

d'ombra: è che non le attraversa più da solo. C'è un bastone 

che lo difende, un vincastro che lo guida, una mano che 

nel punto più nero della gola non molla la presa. E poi 

quell'immagine sorprendente, quasi provocatoria: Dio che 

apparecchia una mensa proprio lì, sotto gli occhi di chi ti 

vuole male. Non ti toglie i nemici di torno; ti invita a cena 

mentre loro stanno a guardare. È la scommessa più bella 

che ci sia proposta: fidarsi di un pastore che non ci pro-

mette una vita senza deserti, ma giura di non lasciarci soli 

in nessuno di essi. 

Poi arriva Paolo e, nella seconda lettura ai Romani, fa 

letteralmente saltare il banco. Ascolta bene la sequenza, 

perché è tutto racchiuso lì dentro. Cristo è morto per noi 

— ma quando? Non da santi, non da convertiti, non dopo 

che avevamo finalmente rimesso la vita in ordine. 

«Quando eravamo ancora deboli». «Mentre eravamo an-

cora peccatori». Anzi, l'apostolo rincara la dose: «quand'e-

ravamo nemici». Fermati su questa parola, nemici. Non 

estranei, non tiepidi: avversari, gente voltata dall'altra 

parte. Ed è proprio lì, nel momento peggiore, che Dio ri-

vela di che pasta è fatto il suo amore. Noi funzioniamo 

esattamente al contrario: amiamo chi ci ama, premiamo 

chi se lo merita, facciamo credito soltanto a chi ci sembra 

affidabile. Dio no. Dio ama in perdita, scommette sul ca-

vallo perdente, si consegna a chi ancora lo sta rifiutando. 

Per questo, garantisce Paolo, la nostra speranza «non de-

lude»: perché non poggia sulla nostra bravura, che è un 

terreno franoso, ma su un amore già riversato nei nostri 

cuori, che nessuno ci può più portare via. Se Dio ti ha 

amato da nemico, quale paura vuoi avere adesso che, bene 

o male, provi a essergli amico? Il più era proprio quel pas-

saggio. E il più è già stato compiuto, alle tue spalle, prima 

ancora che tu te ne accorgessi. 

Arriviamo al Vangelo, a quel dialogo notturno con 

Nicodemo. Gesù ripesca un ricordo antico dall'Esodo: nel 

deserto, il popolo morso dai serpenti veniva guarito guar-

dando un serpente di bronzo innalzato su un palo. Bastava 

alzare gli occhi verso ciò che li aveva feriti, e si tornava a 

vivere. «Così — dice Gesù — bisogna che sia innalzato il 

Figlio dell'uomo». Ecco la cura per il nostro contagio: non 

un antidoto da mandar giù, ma uno sguardo da rivolgere. 

Guardare Colui che è stato innalzato sulla croce, il veleno 

del male sconfitto proprio nel punto in cui sembrava trion-

fare. E qui Giovanni scrive la frase che, da sola, riassume 

tutto il Vangelo: «Dio ha tanto amato il mondo da dare il 

Figlio unigenito». Tanto. Non un po', non a metà, non con 

riserva: tanto da spogliarsi del più caro che possedeva. Ma 

la riga che mi toglie il fiato è quella immediatamente dopo: 

Dio non ha mandato suo Figlio «per condannare il mondo, 

ma perché il mondo sia salvato». Ce lo eravamo dimenti-

cati, forse. Ci trasciniamo dentro l'idea di un Dio venuto a 

farci l'esame, pronto a bocciarci. E invece no: è venuto a 

curarci, non a giudicarci. A recuperare ciò che era perduto, 

non a inchiodarlo per sempre alle sue colpe. 

E allora, che cosa ce ne facciamo di questa festa del 

Redentore? Non è nostalgia, non è folklore da rispolverare 

una volta l'anno. È un invito preciso, rivolto a te, proprio 

oggi. Smetti di rannicchiarti nei tuoi burroni, convinto che 

Dio non abbia alcuna voglia di venirti a cercare fin laggiù: 

ce l'ha, eccome, ed è già in cammino da un pezzo. Smetti 

di aspettare di essere in ordine, guarito, presentabile, per 

concederti di essere amato: staresti ancora qui ad aspettare 

tra dieci anni. Alza gli occhi, semplicemente, verso Colui 

che è stato innalzato per te, e lascia che il suo sguardo com-

pia in te ciò che tu non riesci a fare da solo. Lasciati cer-

care. Lasciati fasciare le ferite. Lasciati riportare a casa 

sulle spalle, come la pecora che ha finalmente smesso di 

fingersi forte. E poi, una volta guarito, osa la cosa più bella: 

diventa a tua volta uno che cerca e non condanna, che fa-

scia invece di puntare il dito, che va incontro invece di 

aspettare al varco. Perché chi è stato ricomprato a caro 

prezzo non può più guardare nessuno come a un caso 

perso. È questo, in fondo, il contagio buono che la nostra 

città festeggia: Uno solo si è lasciato toccare dal nostro 

male, e ci ha guariti tutti. 

 

 

SUPPLICA AL SANTISSIMO REDEN-

O Cristo Redentore, Tu che nel tuo sangue hai riscat-

tato il mondo dal contagio del male, volgi lo sguardo su 

questa città fragile e bellissima, posata sulle acque. Come 

i nostri padri, stretti dalla peste, Ti promisero un tempio e 

Tu li salvasti, così oggi torniamo a Te, poveri e fiduciosi. 

Custodisci le sue pietre e le sue acque; guarisci il contagio 

più profondo — l'egoismo, la paura, il rancore, la stan-

chezza di credere; fa' di Venezia non un museo, ma una 

comunità viva. Salvala non per condannarla, ma per ricon-

durla a Te, sua àncora nella tempesta. Per le mani della 

Vergine Addolorata, a Te, Redentore dell'uomo, gloria nei 

secoli. Amen. 
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