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DIO SI COMMUOVE ANCORA

Ci risiamo. Corriamo, rincorriamo scadenze, accu-
muliamo cose ¢ delusioni, ¢ alla fine ci ritroviamo esat-
tamente come la folla descritta da Matteo: stanchi e sfi-
niti. Come pecore senza pastore, smarriti in un deserto
di asfalto e relazioni liquide, dove tutti parlano e nes-
suno ascolta davvero. Ma proprio qui, nel punto piu
basso della nostra stanchezza, si gioca la rivoluzione del
Vangelo di oggi. Gesu non ci guarda con giudizio, non
stila pagelle sulla nostra coerenza spirituale. No, il testo
greco usa un verbo viscerale: si commuove, gli si strin-
gono le viscere. Dio prova compassione. Una compas-
sione che non ¢ sterile pietismo, ma un sussulto interiore
che si fa carne. Quante volte pensiamo che per attirare
l'attenzione di Dio dobbiamo essere perfetti, devoti,

impeccabili? Che colossale
menzogna! La Scrittura
oggi scompiglia 1 nostri
piani moralistici. Paolo,
nella lettera ai Romani, ce
lo dice senza anestesia:
Cristo € morto per noi men-
tre eravamo ancora deboli e
peccatori, non quando
siamo diventati bravi ra-
gazzi. Questa ¢ la vertigine

PRIMA LETTURA

Es 19,2-6

Sarete per me un regno di
sacerdoti e una nazione santa

SALMO 199
Noi siamo suo popolo, gregge che
egli guida

SECONDA LETTURA

1Cor 10,16-17

Se siamo stati riconciliati per
mezzo della morte del Figlio, molto
pit saremo salvati mediante la sua
vita

VANGELO

Mt 9,36-10,8

Chiamati a sé i suoi dodici
discepoli, li mando

della fede: siamo amati
gratis, nel bel mezzo della
nostra totale inadegua-

tezza. Dio non aspetta che
tu sia guarito per amarti; ti ama per guarirti. E tu, hai
ancora il coraggio di lasciarti guardare cosi, con questa
tenerezza scandalosa che guarisce la tua stanchezza, o
preferisci continuare a difenderti dietro le tue fragili ar-
mature di orgoglio e autosufficienza?

DIO SCOMMETTE SUI DEBOLI

Gesu guarda la folla e ne ha compassione. Sente
una stretta allo stomaco, un dolore viscerale davanti alle
nostre derive, alle nostre stanchezze. Non prova fasti-
dio, né giudizio. Non vede peccatori da punire, ma pe-
core senza pastore, sfinite e smarrite. E qui scatta la pro-
vocazione, il cortocircuito divino che scardina ogni no-
stra logica meritocratica. Come risponde Dio a questo
sfacelo? Convocando noi. Non degli angeli splendenti,
non dei professionisti della fede o dei manager dell'a-
nima, ma dodici uomini fragili, pieni di dubbi, traditori
in potenza. C'¢ Pietro che lo rinneghera, Giuda che lo
vendera, Tommaso che dubitera. Eppure, li chiama. Ci
chiama. Paolo, nella seconda lettura, ce lo dice senza
sconti: Cristo € morto per noi mentre eravamo ancora
peccatori, non quando eravamo diventati bravi ragazzi.
Questa ¢ la vertigine del Vangelo: Dio non si fida di noi
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perché siamo bravi, ma perché siamo amati. Ci costitui-
sce «regno di sacerdoti», mediatori di una tenerezza che
non ci appartiene, ma che ci attraversa. Spesso ridu-
ciamo la fede a un dovere morale, a un club per giusti,
dimenticando che la Chiesa ¢ solo un ospedale da
campo per guariti che curano altri feriti. Sei pronto ad
accettare che Dio scommetta sulla tua debolezza e non
sulla tua presunta perfezione? E questo lo scandaloso
inizio della missione: essere inviati non perché forti, ma
perché immensamente perdonati.

DIO NON CERCA SUPEREROI

E qui scatta il capolavoro di Dio, che puntualmente
demolisce le nostre logiche aziendali e i nostri criteri di
selezione. Gesu non apre una posizione su LinkedlIn,
non cerca profili eccellenti o guru della comunicazione.
Convoca dodici uomini. Guardateli bene in faccia, uno
per uno, in quella lista che Matteo ci consegna con di-
sarmante onesta. Ci sono pescatori ruvidi, un pubbli-
cano collaborazionista venduto all'occupante romano, €
un patriota zelota che quel pubblicano lo avrebbe sgoz-
zato volentieri. C'¢ il focoso Pietro, destinato a rinne-
gare, e Giuda, che finira per tradire. Una polveriera di
contraddizioni, un gruppo che oggi qualsiasi psicologo
del lavoro definirebbe "altamente disfunzionale". Ep-
pure, € proprio a questa umanita ferita e sgangherata che
Dio affida il sogno del Suo Regno. Perché la santita di
cui parla I'Esodo non ¢ una purezza da laboratorio, ma
la trasparenza della grazia dentro la fragilita. Dio non
chiama 1 capaci, abilita 1 chiamati. Ci provoca, questa
lista, perché ci sbatte in faccia una verita scomoda: la
Chiesa non ¢ un club di perfetti, ma una locanda di pec-
catori perdonati in cammino. E tu, con 1 tuoi fallimenti
e le tue incoerenze, sei dentro quella lista. Smettila di
pensarti inadeguato: per Dio sei materiale da costru-
zione, non uno scarto. Ti fidi di questo Suo sguardo che
vede oro dove tu vedi solo fango?

GRATIS AVETE RICEVUTO

Eccolo qui, il cortocircuito della fede. Non siamo
chiamati perché siamo bravi, ma perché siamo stati
amati per primi, mentre eravamo ancora peccatori —
come ci ricorda Paolo in una vertigine di grazia. E ora,
inviati. Ma come? Con quali mezzi? Gesu azzera le no-
stre logiche di marketing pastorale e 1 nostri deliri di on-
nipotenza organizzativa. "Gratuitamente avete ricevuto,
gratuitamente date". Questa ¢ la vera rivoluzione coper-
nicana della missione cristiana, la spina nel fianco di una
Chiesa che spesso rischia di trasformarsi in un'agenzia

di servizi religiosi, in un distributore automatico di sa-
cramenti o di sani principi morali. No, la grazia non si
vende, non si baratta, non si merita. E un dono incondi-
zionato che puo essere solo trasmesso con lo stesso stile
di chi ce 'ha donata. Siamo mandati a sanare i malati, a
risuscitare i morti spirituali, a scacciare i demoni della
disperazione e della solitudine, non con la forza dei no-
stri ragionamenti, ma con lo stupore di chi si riconosce
graziato. Quanti danni facciamo quando pretendiamo di
fare 1 "professionisti" del sacro, dimenticando che siamo
solo dei mendicanti che indicano ad altri mendicanti
dove trovare il pane! La nostra unica credibilita sta in
questa scandalosa gratuita. Se la tua fede ti costa in ter-
mini di sforzo e non ti spalanca alla gioia del dono di-
sinteressato, fermati. Forse stai seguendo un idolo, non
il Dio di Gesu Cristo. Abbiamo le mani vuote, si, ed ¢
l'unico modo per averle libere di abbracciare.

GRATIS, PER PURA PASSIONE

Siamo alle solite. Vorremmo essere spettatori pa-
ganti di una fede comoda, e invece ci ritroviamo arruo-
lati in prima linea. "Gratuitamente avete ricevuto, gra-
tuitamente date". Eccola qui, la spina nel fianco di que-
sta domenica. In un mondo mercificato, dove ogni cosa
ha un prezzo e anche le relazioni sono ridotte a transa-
zioni commerciali, Gesu ci chiede il cortocircuito della
gratuita. Non siamo inviati perché siamo 1 migliori, 1 piu
puri o 1 piu preparati. San Paolo ce lo ha ricordato: Cri-
sto € morto per noi mentre eravamo ancora deboli e pec-
catori. Siamo solo guaritori feriti, inviati a sanare le pia-
ghe di un’umanita sfinita e stanca, che vaga come pe-
cora senza pastore. E come si fa? Non servono grandi
strategie di marketing pastorale o appelli moralistici.
Serve lo sguardo di compassione di Cristo, quel sussulto
delle viscere davanti al dolore dell'altro. Essere il "regno
di sacerdoti" promesso sul Sinai significa proprio que-
sto: fare da ponte, accorciare le distanze, sporcarsi le
mani con la vita della gente. Smettetela di sentirvi ina-
deguati: I'amore di Dio non si guadagna, si accoglie. E
poi si dona, a perdere, senza pretendere il resto. Andate,
allora. Sanate 1 malati di solitudine, risuscitate la spe-
ranza moribonda, purificate i cuori dal cinismo del di-
sincanto. Avete ricevuto tutto gratis. Ora tocca a voi,
senza altre risorse se non la certezza di essere amati in-
finitamente.
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