
 

 

 

Isaia prende la cetra e canta. Non una predica, non un 

atto d'accusa: un canto d'amore per una vigna. Il suo amico 

ha scelto un colle fertile, ha vangato, tolto i sassi, piantato viti 

pregiate, costruito una torre e scavato un tino. Ha fatto tutto, 

e bene. Nessun dettaglio lasciato al caso, nessuna fatica ri-

sparmiata. Poi ha atteso, come si attende chi si ama. E sono 

arrivati acini acerbi. Il profeta allora chiede a noi di giudicare: 

«Che cosa dovevo fare ancora alla mia vigna che io non abbia 

fatto?». È la domanda di un Dio ferito, non offeso. Chi ama 

si espone, e chi si espone può restare deluso. In ebraico il fi-

nale è un gioco di parole quasi crudele: Dio aspettava mish-

pat, giustizia, e trova mispach, spargimento di sangue; atten-

deva tsedaqah, rettitudine, e sente tse'aqah, grida di oppressi. 

Suoni simili, realtà opposte. Come quando diciamo parole di 

fede e viviamo tutt'altro. La vigna siamo noi, ciascuno di noi 

e la nostra comunità, con la sua storia di grazia e di fatiche. 

Dio non chiede prestazioni. Chiede frutti che sappiano di 

giustizia, di attenzione a chi 

grida. Allora la domanda si 

rovescia: cosa ha fatto il Si-

gnore per me, in questi anni, 

che io non ho visto? Forse i 

sassi tolti dal mio campo 

hanno i volti di persone che 

mi hanno voluto bene. Forse 

la torre è la fede ricevuta da 

bambino, custodita da mani 

che oggi non ci sono più. 

Prima di contare i frutti, con-

viene contare le cure. 

DIO DEGLI ESERCITI, 

Il salmo riprende la 

stessa immagine, ma la guarda dall'interno. Chi prega ricorda 

una storia: una vite sradicata dall'Egitto, trapiantata con cura, 

cresciuta fino a coprire i monti con la sua ombra. Poi il disa-

stro. La cinta aperta, ogni passante che vendemmia, «il cin-

ghiale del bosco» che devasta. È la preghiera di chi guarda la 

propria vita e non la riconosce più. Succede, anche ai credenti 

migliori. Un lutto, una malattia, un matrimonio che si incrina, 

un figlio che si allontana dalla fede, una comunità che si 

svuota. Ci sentiamo vigna senza recinto, esposta a tutto. Il 

salmista non si lamenta nel vuoto e non cerca colpevoli. Si 

rivolge a Dio e osa perfino chiedergli conto: perché hai la-

sciato fare? È una fede adulta, che non ha paura di dire la ve-

rità del proprio dolore. E poi il grido: «Dio degli eserciti, ri-

torna! Guarda dal cielo e vedi e visita questa vigna». Non pre-

tende una soluzione immediata. Chiede uno sguardo. Perché 

sapersi guardati, a volte, è già metà della guarigione. Chiede 

che Dio torni a visitare quello che ha piantato. È una richiesta 

che possiamo fare nostra ogni volta che la stanchezza vince. 

Nessuna vigna è così devastata da non poter essere visitata. Il 

Signore non getta via ciò che ha piantato con le sue mani. A 

volte ci chiede solo di smettere di fingere che vada tutto bene, 

e di lasciarlo entrare proprio lì, nel punto del muro che è crol-

lato. 

ORARIO DELLE CELEBRAZIONI 
S. MESSE: pre-festiva: 18.30; festiva: 8.30 - 11.00 feriali: 18.30 | ROSARIO: dal lunedì al sabato, la messa è preceduta dalla recita 

del Rosario | CONFESSIONI: ogni sabato pomeriggio, dalle 16.30 in chiesa 

PRIMA LETTURA 
Is 5,1-7 

La vigna del Signore degli 
eserciti è la casa d’Israele. 

SALMO 24 

La vigna del Signore è la 
casa d’Israele. 

SECONDA LETTURA 
Fil 4,6-9 

Mettete in pratica queste 
cose e il Dio della pace sarà 
con voi. 

VANGELO 
Mt 21,33-43 

Darà in affitto la vigna ad 
altri contadini. 



Gesù racconta la stessa storia ai capi del popolo, ma la 

porta alle estreme conseguenze. Un uomo pianta una vigna, 

la attrezza di tutto, la affida a dei contadini e parte. Si fida. 

Non resta a controllare, lascia spazio. È così che Dio tratta 

anche noi: ci consegna la vita e ci lascia liberi. Quando arriva 

il tempo del raccolto manda i suoi servi, e i contadini li basto-

nano, li uccidono, li lapidano. Ne manda altri, più numerosi. 

Stessa sorte. Qualsiasi proprietario sensato avrebbe chiamato 

le guardie. Lui no. Manda il figlio: «Avranno rispetto per mio 

figlio!». Ingenuo? No. Innamorato. È la logica di un Dio che 

non si arrende, che continua a bussare anche quando gli si 

chiude la porta in faccia. I servi sono i profeti, e il figlio è 

Gesù stesso, che parla a pochi giorni dalla croce. Sa bene 

come andrà a finire. Eppure non si tira indietro. Racconta la 

sua morte come si racconta un atto d'amore. Questa parabola 

ci mette davanti a un Dio che preferisce rischiare di perdere 

tutto piuttosto che smettere di sperare in noi. Quante volte ci 

ha mandato qualcuno, magari proprio quando non avevamo 

tempo? Un amico che ci ha detto una parola scomoda, un po-

vero alla porta, una pagina di Vangelo che ci ha punto nel 

vivo. Li abbiamo accolti o li abbiamo rimandati indietro a 

mani vuote? La domanda di Gesù resta aperta anche per noi, 

e non è una minaccia: è l'ennesimo servo mandato a bussare. 

Dove sta l'errore dei contadini? Nel pensiero che li attra-

versa quando vedono arrivare il figlio: «Costui è l'erede. Su, 

uccidiamolo e avremo noi la sua eredità!». Vogliono posse-

dere. Hanno dimenticato che la vigna non è loro, che sono 

stati chiamati a lavorarla, non a prenderla. È la tentazione di 

sempre, anche la nostra. Trattare la vita come una proprietà, 

il creato come un magazzino, la fede come un possesso da 

difendere, perfino la parrocchia come cosa nostra. Tutto ci è 

stato affidato. Niente ci appartiene davvero. Nemmeno il 

tempo, nemmeno i figli, nemmeno i nostri talenti. Oggi, 4 ot-

tobre, ricordiamo Francesco d'Assisi, e quest'anno la sua festa 

torna a essere festa nazionale. Lui aveva capito il segreto: si 

è spogliato di tutto e ha ricevuto tutto come dono, fratello sole 

e sorella acqua compresi. Chi smette di possedere comincia 

finalmente a custodire, e scopre di essere più leggero. E poi 

c'è la sorpresa finale. Quel figlio scartato e gettato fuori dalla 

vigna diventa la pietra d'angolo, quella che tiene in piedi l'in-

tera costruzione. Dio costruisce con ciò che noi buttiamo via. 

Lo ha fatto con il suo Figlio, continua a farlo con noi. È una 

buona notizia per chiunque si sia sentito messo da parte, giu-

dicato inutile, escluso. Il Regno, dice Gesù, sarà dato a un 

popolo che ne produca i frutti. Non a chi vanta un titolo di 

proprietà, ma a chi lavora con cuore libero. 

Paolo scrive ai Filippesi dal carcere. Non sa se ne uscirà 

vivo. Non ha nulla, eppure parla di pace. «Non angustiatevi 

per nulla», dice, e non è l'ottimismo di chi non vede i pro-

blemi. È la fiducia di chi ha imparato a consegnarli. In ogni 

circostanza, anche la più storta, possiamo presentare a Dio le 

nostre richieste con preghiere, suppliche e ringraziamenti. 

Notate quel ringraziamento, messo lì in mezzo all'ansia. Chi 

ringrazia si ricorda che la vigna è un dono, e smette di vivere 

da padrone preoccupato. Allora succede qualcosa: la pace di 

Dio, che supera ogni intelligenza, custodirà i nostri cuori e le 

nostre menti. Il verbo greco è militare, indica una sentinella 



di guardia. Non siamo noi a dover difendere la vigna con i 

denti: è la pace di Dio a farle da muro. E un cuore custodito 

può finalmente respirare. Poi Paolo indica i frutti: quello che 

è vero, nobile, giusto, puro, amabile, onorato. Ecco l'uva 

buona che Dio aspetta. Non imprese eroiche, ma pensieri 

buoni che diventano gesti. Una parola vera al posto di un pet-

tegolezzo. Un gesto giusto al posto dell'indifferenza. Un'ora 

regalata a chi è solo. Un po' di bellezza custodita in un mondo 

che spesso la calpesta. Il canto al Vangelo ci consegna l'ul-

tima parola: «Io ho scelto voi, perché andiate e portiate frutto 

e il vostro frutto rimanga». Siamo stati scelti, non per merito 

ma per amore. Questa settimana proviamo a crederci. 

 

 

Domenica scorsa il Vangelo ci ha raccontato di due figli. 

Il padre chiede a entrambi di andare a lavorare nella vigna. Il 

primo risponde: «Non ne ho voglia». Poi si pente e ci va. Il 

secondo dice subito: «Sì, signore». E non ci va. Ci assomi-

glia, quel secondo figlio. Nelle nostre comunità le idee non 

mancano mai. Sappiamo benissimo cosa servirebbe: più at-

tenzione ai giovani, un po' di compagnia per chi è solo, una 

liturgia più curata, qualcuno che accolga chi arriva per la 

prima volta. Ne parliamo nelle riunioni, lo scriviamo nei ver-

bali, lo ripetiamo sul sagrato. «Bisognerebbe...». È forse il 

verbo più usato in parrocchia. Spesso quel «bisognerebbe» 

arriva al parroco. Di solito è detto con affetto e con buone 

intenzioni. Molte volte, però, lui lo sa già. Vede anche lui 

quello che manca, e ci pensa più di quanto sembri. Quello che 

si vede meno è tutto ciò che fa ogni giorno senza che nessuno 

se ne accorga: una telefonata a chi è in lutto, una visita in 

ospedale, una pratica da sbrigare, un incontro la sera tardi, 

una parola a chi bussa senza preavviso. Succede un po' come 

in famiglia. Se su dieci cose ne sfugge mezza, si nota quella 

mezza. Le altre nove e mezza sembrano normali, dovute, e 

quasi nessuno le vede. Eppure anche un prete ha energie che 

finiscono. Ci sono la salute, le fatiche che non si raccontano, 

gli incarichi che si sommano uno sull'altro. E c'è una soffe-

renza silenziosa che pochi immaginano. È quella di chi vede 

cosa servirebbe e lo desidera davvero, ma non riesce ad arri-

varci. A volte la sera, prima di dormire, ci ripensa e non sa 

bene come fare. Allora arriva il consiglio: «Potrebbe chiedere 

aiuto». È vero. Solo che, quando lo chiede, la risposta più fre-

quente è: «Mi dispiace, non riesco. Non ho tempo». Ognuno 

ha le sue ragioni, e sono ragioni vere. Intanto la vigna resta lì, 

ad aspettare. Una comunità non cresce con i condizionali. 

Cresce quando qualcuno si alza e va. Magari brontolando, 

come il primo figlio. Magari senza sentirsi all'altezza. Ma va. 

Paolo lo dice ai Filippesi in modo semplice: le cose che avete 

imparato e ascoltato, «mettetele in pratica». Non gli basta che 

siano capite, o approvate, o condivise. Chiede che diventino 

gesti. È lì che il Vangelo prende carne. C'è poi un segreto che 

chi fa conosce bene. Fare costa, ma libera. Chi prepara le se-

die, chi porta la comunione a un malato, chi resta dopo la 

messa per sistemare, chi accompagna un bambino al catechi-

smo, di solito non si lamenta di cosa manca. Non ne ha il 

tempo. È troppo occupato a colmare quel vuoto. Allora la do-

manda di questa settimana è semplice. Di tutte le cose che 

dico che «bisognerebbe fare», ce n'è una che posso fare io? 

Non tutte, una. Anche piccola. Non serve molto tempo: a 

volte basta un'ora al mese, purché sia un sì che poi diventa 

passo. Il Signore non ci chiede di avere ragione. Ci chiede di 

andare nella sua vigna. 

 

Con l'autunno riprendono tutte le attività della parroc-

chia. Ricomincia la catechesi, ricominciano gli incontri di 

formazione, e via via riprendono anche tutte le altre proposte 

che accompagnano la vita della comunità durante la setti-

mana: i gruppi, i momenti di servizio, le iniziative che na-

scono lungo l'anno. Ogni cosa avrà il suo tempo. Le date di 

inizio verranno pubblicate di volta in volta sul calendario par-

rocchiale, così da poterle seguire con ordine. 

Questa è la cosa più importante di cui prendere nota. Da 

subito è possibile iscrivere i ragazzi al catechismo. Vale per 

chi comincia quest'anno e vale anche per chi ha già frequen-

tato: l'iscrizione va rinnovata ogni anno da tutti, anche per 

motivi assicurativi. Non è una formalità inutile, serve a 



coprire i ragazzi in tutte le attività. Nelle prossime domeniche 

troverete i moduli di iscrizione in chiesa, oppure potete riti-

rarli e consegnarli in segreteria parrocchiale. Il catechismo 

delle elementari e delle medie riprende domenica 11 otto-

bre, con il solito orario: 

• ore 9.30, inizio del catechismo 

• ore 11.00, Santa Messa 

A seguire, per chi lo desidera, c'è la possibilità di fer-

marsi un'oretta in patronato per giocare, seguiti da alcuni re-

sponsabili. Vi aspettiamo. Portate anche chi quest'anno non 

ha ancora deciso: si comincia sempre meglio insieme. 

 

Da quest'anno il 4 ottobre, festa di san Francesco, torna 

a essere festa nazionale. Era stato tolto dal calendario nel 

1977. Quest'anno cade di domenica, quindi non ci sarà un 

giorno di riposo in più. Ma la coincidenza è bella: Francesco 

è morto la sera del 3 ottobre 1226, esattamente ottocento anni 

fa. È patrono d'Italia dal 1939. Dal 2005 il 4 ottobre è anche 

la giornata della pace, della fraternità e del dialogo tra persone 

di culture e religioni diverse. Viene da chiedersi perché un 

uomo vissuto otto secoli fa ci parli ancora così tanto. Forse 

perché ha fatto quello che quasi tutti noi rimandiamo. Non ha 

scritto un programma per cambiare la Chiesa, ha cominciato 

a viverla. Ha abbracciato un lebbroso prima di fare qualunque 

discorso sui poveri. Ha rimesso in piedi San Damiano pietra 

dopo pietra, con le sue mani. Francesco non possedeva nulla, 

eppure chiamava fratello il sole e sorella l'acqua. Aveva ca-

pito che il mondo non è una proprietà da difendere, ma un 

dono da custodire. È la stessa lezione che ci consegna il Van-

gelo di domenica, con la vigna affidata ai contadini. Non è 

stato un santo da cartolina. Ha conosciuto la malattia, la quasi 

cecità, le incomprensioni dentro il suo stesso ordine. Negli 

ultimi anni ha visto la sua fraternità prendere strade che non 

sempre riconosceva. Eppure non ha smesso di lodare. Nel 

Cantico chiama «sorella» persino la morte, e la accoglie can-

tando. La sua gioia non nasceva dall'assenza di fatiche, ma 

dalla certezza di essere amato. Una festa nazionale può re-

stare solo un giorno rosso sul calendario. Oppure può diven-

tare un invito a fare come lui: meno parole, più gesti. Un po' 

più di pace, di semplicità, di cura per chi ci sta accanto. Anche 

nelle nostre comunità, dove è facile dire cosa andrebbe fatto 

e più difficile rimboccarsi le maniche. Francesco ha comin-

ciato da una chiesetta in rovina. Noi possiamo cominciare da 

ciò che abbiamo sotto casa. 

 

 
CALENDARIO 

DELLA SETTIMANA 

Domenica 4 ottobre 
XXVII del tempo ordinario (anno A) 

† ore Messa | ore 8.30 | 11.00 S. Messa 

➢ ore 11.00  S. Messa di inizio attività 
ore 12.00  Apertura patronato 

Lunedì 5  ottobre 
† ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa 

ore 10.00  Terapia Muscolare 
ore 16.00  Incontro Rinnovamento nello Spirito 
ore 16.30  Tombola 
ore 20.45  Prove coro 
ore 21.00  Incontro animatori giovani 

Martedì 6 ottobre 
† ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa 

ore 14.15  Corso di Yoga 
ore 19.00  Corso di Yoga 
ore 20.45  Prove teatro (Tragicomici) 

Mercoledì 7 ottobre 
† ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa 

ore 10.00  Terapia Muscolare 

Giovedì 8 ottobre 
† ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa 

ore 18.00  Terapia Muscolare 
ore 19.00  Corso di Yoga 

Venerdì 9 ottobre 
† ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa 

ore 10.00  Terapia Muscolare 
ore 14.15  Corso di Yoga 

➢ ore 19.30 Incontro Giovanissimi e Giovani 

Sabato 10 ottobre 
† ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa 

ore 15.30  Apertura patronato 
ore 16.30  Confessioni in chiesa 

Domenica 11 ottobre 
XXVIII del tempo ordinario (anno A) 

† ore Messa | ore 8.30 | 11.00 S. Messa 

ore 9.30  Catechesi elementari e medie 
ore 12.00  Apertura patronato 

Per richiedere l’iscrizione alla newsletter parrocchiale e ricevere ogni settimana il foglietto nella propria e-mail, è sufficiente 

scrivere a: ufficio@parrocchiabva.it o visitare il sito: www.parrocchiabva.it 
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