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FERMI IN PIAZZA ALLE CINQUE

C'¢ un dettaglio della parabola che di solito ci
sfugge, presi come siamo dal finale. Il padrone esce
cinque volte. All'alba, alle nove, a mezzogiorno,
alle tre, e poi ancora alle cinque del pomeriggio,
quando la giornata ¢ ormai finita e assumere qual-
cuno non ha piu alcun senso economico. Nessun
imprenditore serio farebbe una cosa simile. E no-
tiamo che va di persona, non manda il fattore: il fat-
tore comparira solo al momento di pagare. Questo

padrone non sembra
preoccupato dei conti,
sembra  preoccupato
delle persone. Non sop-
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giorno senza far niente, Sei invidioso perché io sono
buono?

e riceve una delle rispo-

ste piu amare del Van-

gelo: nessuno ci ha presi a giornata. Non ¢ pigrizia,
¢ esclusione. Sono 1 non scelti, quelli che nessuno
ha voluto, gli scarti della selezione del mattino.
Quella piazza la conosciamo bene. C'¢ dentro chi
ha perso il lavoro a cinquant'anni € non sa come
dirlo in casa. C'¢ I'anziano convinto di essere ormai
soltanto un peso. C'¢ il ragazzo che manda curricu-
lum e non riceve risposta. C'¢ chi si € riavvicinato
alla fede tardi e teme di essere arrivato fuori tempo
massimo. A tutti costoro Gesu dice che esiste un
Dio che continua a uscire, che non smette di cer-
care, e che l'ultima ora non € mai davvero l'ultima.

I PENSIERI DI DIO

Perché il padrone si comporta cosi? La risposta
ce la offre Isaia, e non € una risposta comoda. I miei
pensieri non sono i vostri pensieri. Di solito citiamo
questa frase per dire che Dio ¢ imperscrutabile, lon-
tano, inarrivabile, e ce ne torniamo a casa tranquilli.
Ma rileggiamo il contesto: il profeta sta parlando di
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perdono. L'empio abbandoni la sua via, dice, e torni
al Signore, perché il nostro Dio largamente per-
dona. E 1i che le vie di Dio sovrastano le nostre
quanto il cielo sovrasta la terra. Non nella potenza,
non nella scienza: nella misericordia. Noi perdo-
niamo col contagocce, tenendo il conto delle volte;
lui perdona a mani aperte. La nostra piccolezza non
sta nel fatto che sappiamo poco di astronomia, sta
nel fatto che amiamo poco. Il guaio ¢ che passiamo
la vita a pregare perché Dio cominci finalmente a
ragionare come noi, mentre la conversione consiste
esattamente nel movimento contrario. Il Salmo lo
dice quasi sussurrando: lento all'ira e grande nell'a-
more, buono verso tutti, vicino a chiunque lo invo-
chi. A chiunque. Non a chi se lo merita, non a chi
puo esibire un curriculum spirituale decoroso. E il
profeta aggiunge un invito che suona come una sve-
glia: cercate il Signore mentre si fa trovare, invoca-
telo mentre ¢ vicino. C'¢ un tempo favorevole, ed ¢
adesso. Rimandare ¢ il modo piu elegante che ab-
biamo per non decidere mai.

IL DENARO CHE BASTA PER VIVERE

Arriva la sera, arriva la paga, e la parabola di-
venta spinosa. Diciamolo con sincerita: la protesta
degli operai della prima ora ci sembra ragionevole.
Hanno lavorato dodici ore sotto il sole, gli altri una
soltanto, e ricevono la stessa cifra. Dove sta la giu-
stizia? Sta in un particolare che ai contemporanei di
Gesu risultava evidente € a noi no: un denaro era
esattamente quanto serviva a una famiglia per man-
giare quel giorno. Non era una paga generosa, era il
minimo per non andare a letto affamati. Il padrone,
dunque, non paga a ore: paga secondo il bisogno.
Guarda le bocche da sfamare, non il cartellino. E
badiamo bene, non nasconde nulla: fa chiamare per
primi gli ultimi proprio perché i primi vedano.
Vuole che assistiamo alla scena, vuole che ci scan-
dalizziamo un poco, perché ¢ 1'unico modo per farci
uscire allo scoperto. E qui accade la cosa piu in-
quietante del racconto. Gli operai delusi non chie-
dono di piu per sé, come sarebbe stato legittimo.
Chiedono che agli ultimi sia dato di meno. Sono do-
cili con il forte e spietati con il debole. E una tenta-
zione stranamente attuale: invece di alzare la voce
con chi decide davvero, ce la prendiamo con chi sta
peggio di noi. Il padrone non commette alcuna in-
giustizia e non toglie nulla a nessuno. E

semplicemente buono, e la sua bonta fa venire a
galla quello che avevamo nel cuore e non sape-
vamo.

L'OCCHIO CATTIVO

La domanda finale del padrone andrebbe scol-
pita sulla porta di casa. Nell'originale suona ancora
piu diretta: il tuo occhio € cattivo perché 1o sono
buono? L'invidia, dice Gesu, ¢ una malattia degli
occhi. Non cambia la realta, cambia il modo in cui
la guardiamo. Il bene ricevuto da un altro, invece di
allargarci il cuore, ci diventa una fitta. Succede
nelle famiglie, tra fratelli che contano da anni chi ha
avuto di piu. Succede nelle nostre comunita, dove
chi serve da trent'anni fatica a fare posto all'ultimo
arrivato pieno di entusiasmo. Succede dentro di noi
ogni volta che riduciamo la fede a un contratto: io
faccio il mio dovere, tu mi dai il paradiso. Una fede
cosi ¢ faticosa e triste, perché trasforma il Padre in
un datore di lavoro e i fratelli in concorrenti. E la
stessa ombra del figlio maggiore della parabola,
quello che resta fuori dalla festa con tutte le ragioni
dalla sua parte e nessuna gioia in corpo. Notiamo
pero che il padrone chiama quell'uvomo amico: non
lo insulta, gli offre una possibilita. Smettere di mi-
surare. E questa la grazia pit grande che ci viene
proposta oggi, quella di poter gioire perché un altro
¢ stato benedetto. Proviamo a chiedercelo con one-
sta: quand'¢ stata I'ultima volta che la fortuna di
qualcun altro mi ha reso felice? Quando ci riu-
sciamo, anche una volta sola, scopriamo che non
abbiamo perso niente. Abbiamo soltanto comin-
ciato a guardare come guarda Dio.

PER ME VIVERE E CRISTO

Paolo scrive dal carcere, con un processo
aperto e la morte come ipotesi concreta, € non fa
conti. Non si lamenta delle ore lavorate, non pre-
senta la fattura di un'esistenza spesa a fondare co-
munita e a prendere bastonate. Dice soltanto che
per lui vivere & Cristo. E un uomo che ha smesso di
calcolare perché ha capito da chi ¢ amato. Sarebbe
felice di andarsene, confessa con disarmante sem-
plicita, ma resta volentieri se questo serve a qual-
cuno. Ecco un cuore libero: non misura, si dona. E
l'esatto contrario degli operai che mormorano. E al-
lora la domanda che la liturgia lascia sul nostro ta-
volo ¢ molto semplice. Che cosa mi aspetto, alla



fine della giornata? Se aspetto una ricompensa re-
sterd sempre un po' deluso, perché Dio non paga:
Dio si dona, e si dona tutto intero, a chi lo cerca
dall'alba e a chi arriva col fiato corto all'ultimo mi-
nuto. Proviamo a immaginarli, quegli uomini
dell'ultima ora, mentre tornano a casa con la paga
intera in mano e non riescono a spiegarlo a nessuno.
Quella ¢ la faccia del cristiano. Comportatevi in
modo degno del vangelo, conclude 'apostolo. Ciog:
vivete da gente stupita, non da gente che ha diritti
da rivendicare. Andiamo anche noi nella vigna,
questa domenica. La vigna non ¢ la sacrestia: ¢ la
vita che abbiamo tra le mani, la famiglia, il lavoro,
le persone che ci sono state affidate. Non ci an-
diamo per guadagnarci qualcosa. Perché ci hanno
chiamati per nome, e questo, da solo, ¢ gia la paga.

GRAZIE

La festa ¢ finita. Le sedie sono tornate al loro
posto, il campo ¢ sgombro, il salone ¢ di nuovo
quello di sempre. Quello che resta, perd, non si
smonta. Voglio dire grazie. A tutti, senza dimenti-
care nessuno, anche se so gia che qualche nome mi
sfuggira. Grazie a chi ha cominciato a pensare la
festa settimane fa, quando ancora nessuno ne par-
lava. A chi ha fatto i conti, i permessi, le telefonate,
le cose noiose che non si vedono e senza le quali
non si fa niente. Grazie a chi ha preparato 1 manife-
sti ¢ 1 volantini, a chi li ha distribuiti, a chi ha avvi-
sato una per una le persone che altrimenti non lo
avrebbero saputo. Grazie a chi ha lavorato in cu-
cina, con il caldo e con gli orari impossibili. A chi
ha servito ai tavoli avanti e indietro tutta la sera. A
chi stava al bar, a chi ha lavato i piatti quando ormai
erano andati via tutti. Grazie a chi ha montato e
smontato: gazebo, tavoli, luci, cavi, cartell. Eil la-
voro piu faticoso e il meno applaudito. Grazie an-
che a chi ha prestato attrezzature, furgoni, mate-
riale, e a chi ha offerto qualcosa senza volerlo dire
a nessuno. Grazie a chi € rimasto per ultimo a pu-
lire, quando la festa era gia finita da un pezzo e re-
stavano solo 1 sacchi da portare via. Grazie a chi ha
preparato la liturgia: il coro, i lettori, i ministranti,
chi ha curato 1 fiori e la chiesa. La festa nasce i, €
si vede quando ¢ curata bene. Grazie ai catechisti e
agli animatori, che hanno tenuto insieme i ragazzi e
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1 giochi. Grazie ai giovani, che ci sono stati davvero
e non solo di passaggio. Grazie ai nostri anziani,
che hanno portato l'esperienza di chi queste feste le
prepara da una vita. Grazie a chi ha dato una mano
per un'ora sola, passando di 1i per caso. Anche
quella ¢ stata preziosa. Grazie alle famiglie che
sono venute, che hanno mangiato insieme, che si
sono fermate a parlare invece di andare subito a
casa. E un pensiero a chi avrebbe voluto esserci e
non ha potuto, per malattia o per altri motivi: anche
voi eravate parte della festa. La festa ¢ venuta bene.
Ma la cosa piu bella non ¢ stata 'organizzazione, e
nemmeno il numero delle persone. E stato vedere
che il senso di comunita tra noi sta crescendo. Anno
dopo anno si nota: ci si conosce di piu, ci si fida di
piu, si lavora insieme piu volentieri. Gente che
prima si salutava appena, adesso si da appunta-
mento. Persone nuove che si sono fatte avanti senza
aspettare 1'invito. E chi ha lavorato accanto a un al-
tro per due sere di fila, adesso lo saluta per nome.
Questo non lo organizza nessuno. Nasce quando si
sta insieme per qualcosa che vale, e la festa ¢ servita
anche a questo: a farci accorgere di essere una par-
rocchia, e non solo un gruppo di persone che



frequentano la stessa chiesa. Sono cose che restano,
e che si vedranno anche durante 1'anno. La Beata
Vergine Addolorata, che ci accompagna e ci custo-
disce, benedica ognuno di voi e il lavoro che avete
fatto. Grazie di cuore. don Stefano

SI RIPARTE

Con l'autunno riprendono tutte le attivita della
parrocchia. Ricomincia la catechesi, ricominciano
gli incontri di formazione, e via via riprendono an-
che tutte le altre proposte che accompagnano la vita
della comunita durante la settimana: 1 gruppi, 1 mo-
menti di servizio, le iniziative che nascono lungo
l'anno. Ogni cosa avra il suo tempo. Le date di ini-
zio verranno pubblicate di volta in volta sul calen-
dario parrocchiale, cosi da poterle seguire con or-
dine.

ISCRIZIONI AL CATECHISMO

Questa ¢ la cosa piu importante di cui prendere
nota. Da subito ¢ possibile iscrivere 1 ragazzi al ca-
techismo. Vale per chi comincia quest'anno e vale
anche per chi ha gia frequentato: 1'iscrizione va rin-
novata ogni anno da tutti, anche per motivi assicu-
rativi. Non ¢ una formalita inutile, serve a coprire i
ragazzi in tutte le attivita. Nelle prossime domeni-
che troverete 1 moduli di iscrizione in chiesa, op-
pure potete ritirarli e consegnarli in segreteria par-
rocchiale. Il catechismo delle elementari e delle
medie riprende domenica 11 ottobre, con il solito
orario:

e ore 9.30, inizio del catechismo
e ore 11.00, Santa Messa

A seguire, per chi lo desidera, c'¢ la possibilita
di fermarsi un'oretta in patronato per giocare, se-
guiti da alcuni responsabili. Vi aspettiamo. Portate
anche chi quest'anno non ha ancora deciso: si co-
mincia sempre meglio insieme.

don Stefano

CALENDARIO

DELLA SETTIMANA

Domenica 20 settembre

XXV del tempo ordinario (anno A)

t ore Messa | ore 8.30 | 11.00 S. Messa
ore 12.00 Apertura patronato

Lunedi 21 settembre
t ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa

ore 10.00 Terapia Muscolare
ore 16.00 Incontro Rinnovamento nello Spirito
ore 16.30 Tombola

Martedi 22 settembre

t ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa

> BEATA VERGINE ADDOLORATA
ore 14.15 Corso di Yoga
ore 19.00 Corso di Yoga
ore 20.45 Prove teatro (Tragicomici)

Mercoledi 23 settembre

t ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa
ore 10.00 Terapia Muscolare

Giovedi 24 settembre

t ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa

ore 18.00 Terapia Muscolare
ore 19.00 Corso di Yoga

Venerdi 25 settembre

t ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa

ore 10.00 Terapia Muscolare
ore 14.15 Corso di Yoga

Sabato 26 settembre

t ore 18.00 Rosario | ore 18.30 S. Messa

ore 15.30 Apertura patronato
ore 16.30 Confessioni in chiesa

Domenica 27 settembre

XXVI del tempo ordinario (anno A)
t ore Messa | ore 8.30 | 11.00 S. Messa

ore 12.00 Apertura patronato

Per richiedere liscrizione alla newsletter parrocchiale e ricevere ogni settimana il foglietto nella propria e-mail, & sufficiente
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