
 

 

Settembre ha questo sapore: si ricomincia. Le agende 

tornano a riempirsi, le comunità si rimettono in moto, e la Pa-

rola di questa domenica ci consegna un compito che non 

compare in nessun calendario: prenderci cura gli uni degli al-

tri. Il salmo lo dice con una sfumatura da non perdere: 

«Ascoltate oggi la voce del Signore». Oggi, non domani. E 

poi avverte: «Non indurite il cuore». Il cuore duro non è 

quello cattivo, è quello che ha smesso di lasciarsi raggiun-

gere. Anche nel vangelo il verbo ascoltare ritorna quattro 

volte in poche righe. Se ti ascolterà. Se non ascolterà. Se non 

ascolterà costoro. Se non 

ascolterà neanche la comu-

nità. Come dire che tutto, 

nella vita del discepolo, co-

mincia da lì. Lo sa bene Eze-

chiele: la sentinella non in-

venta il messaggio, lo riceve. 

«Quando sentirai dalla mia 

bocca una parola». Prima di 

parlare al fratello devo aver 

ascoltato Dio, e prima di cor-

reggere qualcuno devo es-

sere disposto a lasciarmi cor-

reggere. Altrimenti le mie 

parole restano soltanto mie, e si sente. Il guaio delle nostre 

comunità non è che parliamo troppo poco. È che parliamo 

molto e ascoltiamo pochissimo, e parliamo degli altri assai 

più spesso di quanto parliamo agli altri. Il vangelo di oggi 

prova a invertire questa direzione, e non è una faccenda da 

poco: è la differenza tra una comunità e un condominio. 

Ezechiele riceve un incarico che nessuno vorrebbe: fare 

la sentinella. Chi sta di guardia non possiede la città, non la 

giudica, non decide chi merita di essere salvato. Veglia men-

tre gli altri dormono e vede il pericolo un attimo prima, per-

ché è stato messo un po' più in alto. Non perché sia migliore. 

E sentinelle, in fondo, lo siamo tutti senza averlo chiesto: un 

genitore, un amico di vecchia data, chi lavora accanto a noi 

da anni e si accorge quando qualcosa non va. In questa pagina 

c'è poi un dettaglio che libera più di quanto spaventi: Dio non 

chiede alla sentinella di ottenere la conversione di nessuno. 

Le chiede di parlare. Se avverti il malvagio ed egli non si con-

verte, dice il profeta, morirà per la sua colpa, ma tu ti sarai 

salvato. La nostra responsabilità è la parola detta, non il risul-

tato ottenuto. Quanta pace, in questa distinzione. Noi fac-

ciamo spesso l'esatto contrario: tacciamo dove servirebbe una 

frase vera, e insistiamo dove andrebbe lasciato spazio. 
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Ci consumiamo per cambiare le persone e poi non troviamo 

il coraggio di guardarle negli occhi. Essere sentinella non 

vuol dire avere ragione, né portarsi addosso il peso di tutti. 

Vuol dire volere bene abbastanza da non far finta di niente. Il 

contrario dell'amore, qui, non è la durezza: è l'indifferenza 

educata di chi tira dritto. 

Gesù conosce le comunità. Sa che ci si ferisce, che i con-

flitti nascono anche tra chi prega insieme, e non fa finta che 

sia tutto semplice. Ma quando indica la strada non propone 

un'assemblea né un verbale. Propone due persone e una porta 

chiusa: «Va' e ammoniscilo fra te e lui solo». È un metodo di 

una delicatezza sorprendente. Protegge la dignità di chi ha 

sbagliato, perché non lo espone davanti a nessuno. E, in-

sieme, espone me: devo guardarlo in faccia, senza pubblico, 

senza il conforto di qualcuno che mi dia ragione. Per questo 

preferiamo la scorciatoia. Parlare di uno è comodo, parlare a 

uno costa. Il pettegolezzo, in fondo, è la caricatura della cor-

rezione fraterna: dice le stesse cose, ma all'indirizzo sba-

gliato. Poi c'è quel «va'», che sposta tutto: il primo passo 

tocca a chi ha subito il torto, e non aspetta che si muova l'altro. 

Se non ascolta, uno o due testimoni; solo alla fine la comu-

nità. Nessuna scorciatoia, nessuna sentenza rapida. Soltanto 

la pazienza di chi non ha fretta di chiudere la partita, perché 

ha davanti una persona e non un caso da sbrigare. Vale anche 

al rovescio, e forse è la parte più difficile: quando è un altro a 

venire da me, la prima reazione è difendermi. Eppure chi 

trova il coraggio di dirmi la verità in faccia, e non alle spalle, 

mi sta facendo un regalo raro. 

«Se ti ascolterà, avrai guadagnato il tuo fratello». Gesù 

non dice che lo avrai convinto, corretto, sistemato. Dice gua-

dagnato, come chi ritrova qualcosa che stava per perdere. È 

l'unico scopo consentito, ed è anche la verifica delle nostre 

intenzioni: se vado a parlare per avere ragione ho già fallito, 

anche quando la ragione ce l'ho davvero. E se non ascolta? 

«Sia per te come il pagano e il pubblicano». Suona come una 

porta sbattuta. Ma proviamo a chiederci come Gesù li abbia 

trattati, i pagani e i pubblicani. Ha mangiato con loro. Ha 

chiamato Matteo, che era un pubblicano, a stare fra i Dodici. 

Si è lasciato spiazzare dalla fede di una donna cananea. Se 

quello è il metro, nemmeno l'ultimo passaggio è una con-

danna: è un cambio di passo. Quel fratello smette di essere 

qualcuno da correggere e torna a essere qualcuno da amare a 

distanza, da aspettare, da riconquistare con la pazienza. Su-

bito dopo Gesù parla di legare e di sciogliere, e non è un po-

tere riservato a pochi: ciascuno di noi lega o scioglie le per-

sone che ha accanto. Le lega quando le inchioda a quello che 

hanno fatto, le scioglie quando crede che possano ancora 

cambiare. Nel vangelo nessuno diventa un caso chiuso. Nem-

meno chi ci ha ferito e non se ne è accorto. Nemmeno noi, 

quando siamo dall'altra parte. 

Non dimentichiamo da dove viene questa pagina. Poche 

righe prima Gesù ha raccontato del pastore che pianta lì no-

vantanove pecore per andare a cercare l'unica che si è persa, 

e ha concluso che il Padre non vuole che neppure uno di que-

sti piccoli vada perduto. La correzione fraterna nasce da lì, 

non dal bisogno di ordine. Si va dal fratello perché ci manca. 

Paolo, allora, sembra scrivere apposta per noi: «Non siate de-

bitori di nulla a nessuno, se non dell'amore vicendevole». Un 

debito che non finiremo mai di saldare. Detta così sembra una 

condanna, invece è una liberazione: non arriveremo mai al 

punto in cui possiamo dire che ormai siamo in pari e pos-

siamo disinteressarci. La carità non fa alcun male al pros-

simo, aggiunge l'apostolo, e questa è una definizione più esi-

gente di tante prediche, perché misura l'amore dal male che 

si smette di compiere. Così si illumina la promessa finale, la 

più bella: «Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, lì sono 

io». Non dove due o tre sono perfetti. Dove due che potevano 

rompere hanno scelto di cercarsi ancora. Gesù dice che si 

metteranno d'accordo, e in greco è la parola da cui viene sin-

fonia. La Chiesa è questo: gente stonata che accetta di riac-

cordarsi. Forse, mentre leggevi, ti è venuto in mente un nome. 

Non è un caso. E non serve un'omelia: basta una telefonata. 

 

Ogni anno, quando settembre rimette in moto le nostre 

giornate, la parrocchia si prepara alla festa della Patrona. Tor-

nano le luci nel cortile, torna il mercatino, torna l'odore della 

cucina che si sente già dalla strada. E torna soprattutto una 

possibilità: quella di ritrovarci. Vorrei dirlo subito, perché 

non sia frainteso. La festa patronale non è una sagra con den-

tro qualche preghiera. È il contrario. Sono quattro giorni in 

cui una comunità cristiana si lascia vedere per quello che è: 

gente che mangia insieme, che gioca, che canta, che si siede 

allo stesso tavolo. Il Vangelo è pieno di scene così. Gesù ha 

raccontato Dio soprattutto stando a tavola con le persone. Si 

comincia sabato 12 con l'alza bandiera e l'apertura del Patro-

nato. Ci sarà la Protezione civile con i racconti dei salvataggi 

e il suo cane eroe, ci saranno i cicchetti, e la sera le Voci di 

Laguna. Domenica 13 la Messa solenne delle 10.00 aprirà il 

giorno più pieno: la tombola, il concorso fotografico con le 

premiazioni, il karaoke gestito dai nostri giovani. Lunedì 14 

la serata con i Vetro Temperato, martedì 15 la musica dal 

vivo di John the Music. E per tutta la settimana il mercatino, 

lo stand gastronomico, l'angolo dolce. C'è poi il basket. Il tor-

neo che porta il nome di Matteo e la partita degli amici di 

Matteo e Paolo ci ricordano una cosa vera: una comunità è 

fatta anche di chi non c'è più, e il bene ricevuto non va per-

duto. Giocare in loro nome è un modo semplice e serio di dire 

che continuiamo a volerci bene. Viviamo un tempo che ci al-

lena a cavarcela per conto nostro. Ognuno con la sua casa, i 

suoi orari, il suo telefono. Funziona, fino a un certo punto. Poi 

arriva una malattia, un lutto, un figlio che si perde, e ci 



accorgiamo che nessuno è fatto per reggere tutto da solo. La 

comunità cristiana nasce esattamente qui. Non siamo un 

gruppo di persone che la pensano allo stesso modo. Siamo 

fratelli e sorelle, e i fratelli non li scegli: te li trovi accanto, 

con i loro caratteri, le loro fatiche, i loro modi che a volte ci 

fanno sorridere e a volte ci innervosiscono. Volersi bene così, 

con le persone reali e non con quelle che vorremmo, è la 

forma più concreta di fede che ci sia. Quattro giorni di festa 

servono anche a questo. Si lava una pentola accanto a qual-

cuno che non avresti mai avvicinato. Si scopre che quel si-

gnore che vedevi solo di spalle in fondo alla chiesa ha una 

storia da raccontare. Ci si dà del tu. Sono cose piccole, e sono 

precisamente il modo in cui una parrocchia smette di essere 

un edificio e diventa una casa. Il 15 settembre celebriamo la 

nostra Patrona, la Beata Vergine Addolorata. Il Vangelo, nel 

momento più buio, usa per lei un verbo semplicissimo: stava. 

Stava presso la croce. Non ha fatto discorsi, non ha avuto so-

luzioni. È rimasta. È questo che chiediamo per la nostra co-

munità. Non gente perfetta, ma gente che sta. Che non scappa 

quando le cose si complicano, che resta accanto a chi soffre 

anche senza saper cosa dire. Maria non è la donna che ha evi-

tato il dolore: è la donna che non ha lasciato solo suo Figlio. 

Per questo la Chiesa la chiama segno di sicura speranza. La 

speranza cristiana non promette che andrà tutto bene. Pro-

mette che non saremo soli. Questo invito è per tutti, e lo dico 

con affetto e senza secondi fini. È per chi in parrocchia c'è 

sempre e per chi non entra in chiesa da anni. È per le famiglie 

arrivate da poco nel quartiere, che magari non conoscono an-

cora nessuno. È per i ragazzi, che qui hanno spazio e respon-

sabilità vere. È per chi in questi mesi ha vissuto giorni difficili 

e teme che una festa non sia cosa per lui: venga lo stesso, si 

sieda, si lasci fare compagnia. Quest'anno la festa cade nei 

giorni in cui la Collaborazione Pastorale della Bissuola 

muove i suoi primi passi. Le parrocchie sorelle sono invitate 

volentieri: cominciare a camminare insieme stando semplice-

mente insieme è il modo migliore. Un grazie infine a chi da 

settimane lavora perché tutto questo sia possibile. Cucine, al-

lestimenti, turni, sedie da spostare. Sono ore rubate alla pro-

pria famiglia e donate a tutti. Non sono un contorno della fe-

sta: sono già il Vangelo, messo in pratica. Vi aspetto. Portate 

qualcuno con voi. 

 

Il secondo Concorso Fotografico Parrocchiale chiede 

una cosa semplice: una foto che ti abbia fatto pensare a Dio. 

Un paesaggio, una chiesa, una croce, una persona, un gesto 

qualsiasi. Non serve una bella macchina, e non serve saper 

fotografare. Serve aver guardato. Ed è proprio questo il 

punto. Oggi vediamo moltissime immagini e guardiamo po-

chissimo. Nei nostri telefoni ci sono centinaia di foto che non 

abbiamo mai riaperto. Scorriamo, scattiamo, andiamo avanti. 

Ma guardare è un'altra cosa: significa fermarsi un momento 

in più, restare davanti a qualcosa finché quel qualcosa comin-

cia a parlarci. La Bibbia è piena di gente che impara a guar-

dare. Mosè si accorge di un roveto che brucia e non si con-

suma solo perché decide di avvicinarsi. Gesù insegna ai suoi 

a osservare gli uccelli del cielo e i gigli del campo, cose che 

tutti avevano davanti agli occhi da sempre e nessuno vedeva 

più. Dio non si nasconde. Passa dentro le cose di ogni giorno, 

e chiede soltanto occhi disposti ad accorgersene. Un segno di 

speranza, poi, non è per forza qualcosa di spettacolare. Può 

essere un'alba, certo, ma anche una finestra accesa di notte. 

Una mano che ne sostiene un'altra. Un albero che rifiorisce 

nel cortile di un condominio. Il volto di un anziano che sor-

ride. La foto che cerchiamo non è quella più bella: è quella 

davanti alla quale qualcuno si è fermato e ha pensato che Dio, 

lì, aveva qualcosa da dire. Si può partecipare a ogni età. 

Manda fino a tre foto, ognuna accompagnata da una frase che 

spieghi la tua scelta: un versetto, un salmo, una preghiera, op-

pure semplicemente parole tue. Le foto si inviano a uffi-

cio@parrocchiabva.it oppure su WhatsApp a don Stefano, 

338 4230288. Durante la festa patronale saranno proiettate 

tutte insieme, e la più bella sarà scelta dal pubblico presente. 

È forse la parte più interessante: vedere ciò che gli altri hanno 

notato e noi no. Scoprire che nella stessa strada, negli stessi 

giorni, qualcuno ha visto un segno dove noi eravamo passati 

distratti. Anche questo è fare comunità: prestarsi gli occhi. Il 

Signore non va in vacanza. Cercalo, fotografalo e condividilo 

con noi. 

Per richiedere l’iscrizione alla newsletter parrocchiale e ricevere ogni settimana il foglietto nella propria e-mail, è sufficiente 

scrivere a: ufficio@parrocchiabva.it o visitare il sito: www.parrocchiabva.it 

PER OFFERTE: Banca Intesa IT96 X030 6909 6061 0000 0013 946 intestato a Parrocchia B. V. Addolorata 


