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IL FUOCO CHE NON SI SPEGNE

Ammettiamolo: la preghiera di Geremia non ¢ per
niente edificante. E lo sfogo di un uomo che accusa Dio di
averlo imbrogliato. Mi hai sedotto, dice, e io mi sono lasciato
sedurre. Sedurre ¢ parola da innamorati, non da profeti. Ge-
remia si era fidato, aveva detto si, e ora si ritrova deriso ogni
giorno, con la Parola addosso come una vergogna. Prende al-
lora la decisione piu ragionevole del mondo: smetto. Non
parlero piu nel suo nome, chiudo bottega e mi salvo almeno

la reputazione. Solo che non
ciriesce. Perché dentro, nelle
o0ssa, gli ¢ rimasto acceso un
fuoco che lui non ha appic-
cato e non riesce a spegnere.

PRIMA LETTURA

Ger 20,7-9

La parola del Signore ¢ diventata
per me causa di vergogna.

D . SALMO 62
Chi ha incontrato Dio sul se- | Ha sete dite, Signore, I'anima mia.
rio lo sa: con lui si qu lit- | SECONDA LETTURA
gare, gli si puo anche gridare | Rm 12,1-2
contro, ma disinnamorarsi € Offrte i vostri corpi come sacrificio
un'altra faccenda. E la stessa | Vene
sete che canta il salmo, | VANGELO

Mt 16,21-27

quella di chi cerca acqua in

. Se qualcuno vuole venire dietro a
terra arida e scopre, sorpreso,

me, rinneghi se stesso.

che quell'amore vale piu
della vita. Ecco da dove par-
tono le letture di oggi: non da un dovere, ma da un fuoco.
Prima ancora di chiederci qualcosa, Dio ci ha gia sedotti. E il
problema, per chi crede, non ¢ mai stato smettere di credere:
¢ reggere il peso di cio in cui crede. Geremia non ci insegna
a essere impeccabili: ci insegna che si puo restare anche tre-
mando.

DIO NON VOGLIA

Poi c¢'¢ Pietro. Domenica scorsa era la roccia, 1'vomo
delle chiavi, quello che aveva indovinato tutto. Oggi si sente
dare del Satana. Non ¢ un capriccio del Maestro: ¢ che Pietro,
appena Gesu nomina Gerusalemme, il rifiuto, la morte, lo tira
in disparte e comincia a fargli lezione. Dio non voglia, Si-
gnore. Tradotto: ho capito chi sei, adesso pero lascia che ti
spieghi io come si fa il Messia. E il gesto piti umano del Van-
gelo, e lo compiamo tutti. Preghiamo per suggerire a Dio 1'i-
tinerario, correggiamo i suoi tempi, gli indichiamo la scorcia-
toia, quella senza salite. Gesu si volta e non usa mezze parole:
va' dietro a me. Non ¢ una cacciata, € una rimessa a posto.
Pietro non viene espulso, viene rispedito dov'¢ il suo posto,
cio¢ alle spalle del Maestro, perché davanti cammina chi
guida e dietro chi impara. Il paradosso ¢ che Pietro non ama
poco: ama moltissimo, € proprio per questo vorrebbe un
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amore che non costi nulla a nessuno. Ma un Cristo senza
croce genera cristiani senza amore. E noi, quando pensiamo
secondo gli uomini, siamo pericolosi soprattutto quando
siamo in buona fede. Perché il male, quasi sempre, non ci
propone il peggio: ci propone una versione pitt comoda del
bene.

LE CROCI CHE DIO NON MANDA

Fermiamoci un istante, perché su questa frase abbiamo
fatto danni enormi. Prenda la sua croce non significa che Dio
distribuisce sofferenze per temprarci. Dio non manda le croci.
Le mandano gli uomini, le manda la fragilitd del mondo, e a
volte ce le costruiamo da soli per sentirci pit devoti. Gesu
non cerca il dolore: cerca noi, e il dolore lo attraversa perché
non ¢ disposto a mentire sul volto del Padre. La sofferenza,
quando si puo evitare, va evitata; nessun vangelo ci chiede di
subire soprusi e chiamarli virtl.. Attenzione pero alle parole
esatte: Gesu dice la sua croce. Non una croce qualsiasi, non
quella eroica che immaginiamo e che non arrivera mai. La
tua. Quella feriale: la malattia che non guarisce, il figlio che
non parla piu, il lavoro che umilia, la fedelta a una persona
nei giorni in cui non ti restituisce niente. Prenderla non vuol
dire rassegnarsi. Vuol dire smettere di trascinarla e comin-
ciare a portarla, cioé metterci dentro un amore. E tutta qui la
differenza fra una vita subita e una vita donata. E notiamo il
verbo che segue: prendila, e seguimi. Non un carico da reg-
gere in solitudine, ma una strada da percorrere con lui da-
vanti.

IL CALCOLO CHE NON TORNA

E qui Gesu fa una cosa curiosa: si mette a parlare di gua-
dagni e di perdite, come un commerciante. Chi vuole salvare
la propria vita la perdera. Quale vantaggio avra I'uomo che
guadagna il mondo intero e poi perde se stesso? Usa la nostra
lingua, quella dei conti, per farci vedere che i conti non tor-
nano. Perché la vita funziona esattamente come le mani: se le
chiudi per trattenere, resti con i pugni serrati € non puoi piu
ricevere niente; se le apri, perdi la presa ma torni capace di
accogliere e di accarezzare. Tutti conosciamo persone che
hanno accumulato tutto e non hanno piu niente da dire. E tutti
abbiamo incontrato qualcuno che ha speso la vita per gli altri
e ne ¢ uscito luminoso. Non & masochismo, ¢ la fisica del
cuore. Nessuno di noi si possiede davvero: diventiamo qual-
cuno solo dentro una relazione, solo se qualcuno ci accoglie.
11 Vangelo non ci chiede di odiarci, ci chiede di non sprecarci.
Rinnegare se stessi € togliersi di dosso I'idolo dell'io, quel pic-
colo dio esigente che promette sicurezza e restituisce solitu-
dine. Chiediamocelo con onesta: che cosa sto difendendo in
questi giorni come se fosse la mia vita? Spesso ¢ molto meno
di una vita: ¢ solo un'immagine.

UN CULTO SENZA ALTARI

Paolo, che di schiaffi dalla vita ne ha presi parecchi, ci
consegna la sintesi: offrite i vostri corpi come sacrificio vi-
vente, questo ¢ il vostro culto spirituale. Frase enorme. Vuol
dire che il luogo del culto non € piu soltanto il tempio: ¢ la
nostra carne, le nostre giornate, il modo in cui rispondiamo al
telefono e in cui trattiamo chi ci serve al bar. Il cristiano non
offre a Dio incensi, gli offre la vita vera, quella fatta di turni,
di spesa, di stanchezza. E aggiunge I'unica ascesi davvero fa-
ticosa: non conformatevi, lasciatevi trasformare rinnovando
il vostro modo di pensare. Non bastano comportamenti
nuovi, va cambiata la testa, perché prima o poi si finisce per
vivere come si pensa. Fra pochi giorni ricomincia tutto: la
scuola, il lavoro, la comunita, gli impegni di sempre. Portia-
moci dietro una domanda sola, senza fretta di rispondere:
dove sto trattenendo la mia vita per paura di perderla? E poi
proviamo ad aprire le mani, anche solo un dito per volta. Chi
lo fa scopre, con stupore, di aver finalmente trovato cio che
stava cercando di difendere. Nessun eroismo richiesto: ¢ la
santita possibile, quella di chi ricomincia ogni lunedi.

Segni di speranza

Hai scattato una foto che ti ha fatto pensare a Dio...?

Pud essere un hiesa, una croce, una personi. un gesto...
Qualcosa che per te ¢ stato un segno di speranza.

Chi puo partecipare?
Tutti, di tutte le eta!
Come partecipare?
Invia al massimo 3 foto con una frase — versetto, salmo o preghiera
che spieghi la tua scelta entro il 5 settembre 2026 a
ufficioa parrocchiabva.it oppure su WhatsApp a don Stefano - 3384230288

4. Volazione:
5. Proiezione: le folc
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Per richiedere l'iscrizione alla newsletter parrocchiale e ricevere ogni settimana il foglietto nella propria e-mail, & sufficiente
scrivere a: ufficio@parrocchiabva.it o visitare il sito: www.parrocchiabva.it
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