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AI CONFINL, DOVE CROLLA TUTTO

Gesu li porta lontano. Molto lontano. Cesarea di Filippo
non ¢ un devoto villaggio della Galilea: ¢ il confine estremo,
il nord, una citta che porta nel nome l'imperatore. Ai piedi del
monte c'¢ una grotta consacrata al dio Pan, con le nicchie de-
gli dei scavate nella roccia. Il potere di Roma e le religioni
dei popoli, tutto insieme. E 1i che Gesu fa le domande deci-
sive. Non in sinagoga. Non ¢ un dettaglio geografico, ¢ una
pedagogia. La fede non si decide al centro, dove tutto ¢ rassi-
curante e ci sentiamo in casa. Si decide ai margini, dove le
nostre certezze non fanno piu da parete, dove ti accorgi che il
mondo ¢ pieno di altri déi e che il tuo non ¢ affatto scontato.
La prima domanda ¢ quella facile, quasi un riscaldamento: la
gente, chi dice che sia il Figlio dell'uvomo? Qui siamo bravi.
Sappiamo benissimo che cosa pensa la gente. Un profeta. Un
maestro di umanita. Un rivoluzionario buono. Risposte vere.
Insufficienti. E comode, soprattutto, perché non ci impe-
gnano a nulla. Elencare le opinioni degli altri ¢ il modo piu
elegante per non dire la propria. Rispondiamo al plurale per
non doverci esporre al singolare. Succede anche a noi: par-
liamo dei giovani che non vengono piu, del mondo che cam-
bia, della Chiesa che perde colpi. Sempre di terzi. Mai di noi.
Eppure Gesu li ha portati fin lassu proprio per questo. Per to-
glierli dal gruppo. Per guardarli uno per uno.

MA VOI, CHI DITE
CHE 10 SIA?

Poi il pronome cambia
e il terreno cede. «Ma voi,
chi dite che io sia?». Il voi &

PRIMA LETTURA

Is 22,19-23

Gli porro sulla spalla la chiave della
casa di Davide

SALMO 137
enfatico, puntato addosso. Signore, il tuo amore € per sempre
Voi, che avete mangiato con | SECONDA LETTURA
me. Voi, che vi siete presi la | Rm 11,33-36

Da lui, per mezzo di lui e per lui
sono tutte le cose

VANGELO

Mt 16,13-20

Tu sei Pietro, e a te daro le chiavi
del regno dei cieli

stessa tempesta in faccia.
Non ¢ un esame di catechi-
smo. Non chiede una defini-
zione esatta, chiede conto di
una relazione. E la differenza

¢ tutta li. Puoi sapere tutto di
una persona € non cono-
scerla. Puoi recitare il Credo ogni domenica senza che una
sola di quelle parole ti abbia mai fatto tremare. Allora: chi ¢
Gesu per te? Non chi era per tua nonna. Non chi ti hanno rac-
contato al catechismo quarant'anni fa. Per la tua giornata di
domani, per il matrimonio che si ¢ fatto stanco, per il lavoro
che non ti basta piu, per il figlio che ti tiene sveglio la notte:
chi ¢? Un'assicurazione contro le disgrazie? Un regolamento
morale? Un ricordo tenero dell'infanzia? Oppure Qualcuno
per cui vale la pena rimettere in ordine tutto il resto? Simone
risponde di getto, come sempre. Tu sei il Cristo, il Figlio del
Dio vivente. E Gesu gli dice una cosa sorprendente: non ci
sei arrivato tu, né carne né sangue te 'hanno rivelato. La fede
non ¢ una conquista dell'intelligenza. E un dono che si acco-
glie. Nessuno si convince di Dio da solo: a un certo punto
qualcosa ti viene sussurrato dentro, e tu smetti di resistere. La
domanda pero torna ogni mattina. E rispondere non si pud per
delega.

UN INSTABILE CHIAMATO ROCCIA

Poi accade l'impensabile. Gesu cambia il nome a
quell'uomo. Nella Bibbia cambiare nome ¢ cambiare destino:
Abram diventa Abramo, Giacobbe diventa Israele. E Simone
— il pescatore impulsivo, quello che parla prima di pensare,
che poche righe dopo si sentira dire «va' dietro a me, Satanay,
che in un cortile giurera di non averlo mai conosciuto — Si-
mone viene chiamato Pietro. Roccia. E l'esatto contrario del
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suo carattere. Sarebbe come chiamare Faro uno che si perde
sempre. Eppure con Dio funziona cosi: non ci chiama per
quello che siamo, ma per quello che in lui possiamo diven-
tare. Ci consegna un nome piu grande della nostra biografia
e poi ci lascia una vita intera per imparare ad abitarlo. Pietro
non ¢ roccia perché & saldo. E roccia perché poggia su un Al-
tro. Ed ¢ consolante, se ci pensi. Perché la tua parte di sabbia
la conosci bene: i propositi che durano una settimana, le fe-
delta che vacillano, le paure che ti fanno tacere proprio
quando bisognerebbe parlare. La Chiesa non nasce dalla so-
lidita di un gruppo di eroi. Nasce dalla fragilita di un uomo
che si ¢ lasciato guardare fino in fondo ed ¢ stato amato lo
stesso. Se Dio avesse aspettato gente affidabile, saremmo an-
cora tutti alla finestra. Qual ¢ il nome nuovo che il Signore
continua a pronunciare su di te, e che tu ti ostini a credere
impossibile?

CHIAVI APPOGGIATE SULLA SPALLA

E poi le chiavi. E il passaggio che abbiamo maltrattato
di piu. Isaia ce ne offre la chiave di lettura, letteralmente.
Sebna, il maggiordomo del palazzo, viene destituito: aveva
usato l'incarico per farsi grande, si era fatto scavare un sepol-
cro monumentale a spese del re. Al suo posto viene investito
Eliakim, e il segno dell'investitura ¢ una chiave posta sulla
spalla. Sulla spalla, non in mano. Perché ¢ un peso da portare,
un servizio, non uno scettro da brandire. Chi tiene le chiavi
non ¢ il padrone di casa: ¢ quello che apre la porta agli ospiti
del padrone. Ecco perché fa male vederle diventate, nei se-
coli, strumento di dogana. Chi merita e chi no. Chi puo acco-
starsi e chi deve restare fuori. Legare e sciogliere, nel linguag-
gio dei rabbini, voleva dire dichiarare che cosa obbliga e che
cosa no, aprire cammini praticabili la dove la legge soffocava
le persone. E I'autorita di sciogliere i nodi, non di stringerli.
Una Chiesa che usa le chiavi solo per chiudere ha gia tradito
il mandato. Le potenze degli inferi non prevarranno, dice
Gesu: sono loro a essere assediate, non noi. Non siamo una
fortezza sulla difensiva. Siamo una porta aperta. Del resto
qualche chiave I'abbiamo in tasca tutti. Una parola che puo
liberare o umiliare. Un perdono che puo riaprire una storia
chiusa. Un'accoglienza capace di far sentire a casa chi si sente
di troppo. Che uso ne stai facendo?

ADORARE, NON POSSEDERE

Paolo, davanti a tutto questo, non spiega. Canta. «O pro-
fondita della ricchezza, della sapienza e della conoscenza di
Dio!». E il punto d'arrivo di undici capitoli di ragionamenti
serrati: alla fine anche il teologo depone la penna e adora.
Perché Dio non si spiega, si incontra. E chi mai gli ha dato
qualcosa per primo? Nessuno. Non abbiamo crediti da ri-
scuotere con lui, niente che gli abbiamo prestato e di cui pre-
tendere la restituzione. Tutto ¢ dono. E la notizia che do-
vrebbe liberarci per sempre dalla fatica di doverci meritare
l'amore. Capito questo, il resto viene da sé: da lui, per mezzo
di lui e per lui sono tutte le cose. Cesarea di Filippo, allora,

non ¢ un sito archeologico. E questa settimana. E 'ufficio, la
cucina, la corsia d'ospedale, il letto in cui fatichi a prendere
sonno. E li che i tuoi piccoli déi hanno le loro nicchie scavate
nella roccia: il successo, il giudizio degli altri, la paura di non
farcela. Ed ¢ li che Gesu si volta e ti guarda. E tu, chi dici che
10 sia? Non serve una risposta perfetta. Non serve una rispo-
sta teologicamente ineccepibile. Serve la tua, magari balbet-
tata, con la voce incerta di chi si sta sbilanciando. Diglielo.
Poi lascia che sia lui a dirti il tuo nome vero. Siamo tutti Si-
mone. Nessuno di noi ¢ ancora del tutto Pietro.

I NOSTRI RAGAZZI
IN VALLE AURINA

Sabato prossimo i ragazzi delle superiori partono per la
Valle Aurina. Torneranno sabato 29. Sette giorni di monta-
gna: camminate, Vangelo ascoltato all'aperto, servizi di puli-
zie a turno, incontri, sere passate a parlare e a divertirsi. Detta
cosi sembra una vacanza organizzata. Non lo €. Per molti di
loro questa settimana sara uno di quei tempi che segnano.
Pensiamo a chi parte per la prima volta. Ha finito le medie,
entra ora nel gruppo giovani, e in questi giorni scoprira una
cosa semplice e decisiva: che esiste un posto dove puo essere
sé stesso senza doversi difendere. Un gruppo non lo si sceglie
leggendo un volantino, lo si riconosce vivendoci dentro. Da
questo punto di vista sette giorni in quota valgono sei mesi di
incontri. E pensiamo ai veterani, quelli che il camposcuola lo
fanno da anni. Per loro la sfida € un'altra, e pit impegnativa:
fare spazio. Accorgersi del nuovo arrivato che sta in disparte.
Rallentare il passo per chi arranca in salita. Lasciare che la
propria esperienza diventi servizio e non gerarchia. E 1i che
un ragazzo diventa grande: quando smette di chiedersi se il
gruppo ¢ a sua misura e comincia a chiedersi chi ha bisogno
di lui. Perché una comunita cristiana non nasce dalle riunioni.
Nasce dalla vita condivisa: il peso di uno zaino, il silenzio di
un sentiero, la preghiera della sera quando cala il buio, il per-
dono chiesto dopo un litigio banale. Sono queste le cose che
trasformano un gruppo di adolescenti in una famiglia. E una
famiglia, poi, se la portano dentro per anni. Un grazie sincero
agli educatori e agli adulti che 1i accompagnano: prendono
giorni delle loro ferie per stare con i nostri figli, e non € poco.
Ma il camposcuola non ¢ affare soltanto loro. E della comu-
nita intera. Per questo chiedo a ciascuno una cosa concreta:
accompagniamoli con la preghiera. Li ricorderemo in ogni
Messa di questa settimana. E chi resta a casa, chi ¢ anziano o
malato, chi ha poche forze e molta fede — sappia che la sua
preghiera per loro vale piu di quanto immagini. Affidiamoli
alla Beata Vergine Addolorata. Poi aspettiamoli. Quando tor-
neranno, il 29, chiediamo loro com'¢ andata. E ascoltiamo
davvero la risposta. Un ragazzo che sente che alla sua comu-
nita interessa di lui, difficilmente se ne va via. Buon cam-
mino, ragazzi. Vi portiamo nel cuore.
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